Cúi Đầu Không Phải Thua

“Cảm ơn Bác sĩ Kiều! Nếu không nhờ Bác sĩ Kiều nhắc nhở, chúng tôi suýt nữa thì chậm trễ rồi.”

Tay cầm bút của tôi khựng lại.

Trên bức trướng ghi bốn chữ “Diệu thủ nhân tâm” (Bàn tay kỳ diệu, trái tim nhân ái).

Kiều Mạn tỏ vẻ ngạc nhiên: “Tôi chỉ làm đúng bổn phận của một bác sĩ thôi mà.”

Hứa Đường từ bên cạnh chen vào.

“Cô có biết xấu hổ không? Người chặn họ lại là Bác sĩ Thẩm cơ mà!”

Người nhà bệnh nhân sững sờ: “Không phải Bác sĩ Kiều sao? Bên cấp cứu bảo là Bác sĩ Kiều của khoa Ngoại tim mạch đã gọi điện báo trước cho họ chuẩn bị mà.”

Kiều Mạn liếc nhìn tôi, trong mắt ánh lên vẻ đắc ý quen thuộc.

“Y tá Hứa, đừng vì quan hệ tốt với Bác sĩ Thẩm mà đi tranh công cướp công lung tung.”

Hứa Đường tức đến trắng bệch cả mặt: “Cô bớt diễn đi!”

La Kiến Minh cau mày: “Sảnh khám bệnh mà ồn ào cái gì? Ra cái thể thống gì nữa.”

Lục Nghiên Từ đứng bên ngoài đám đông, không nói một lời.

Tôi bước đến trước mặt người nhà bệnh nhân.

“Ông cụ bây giờ sao rồi?”

Người nhà đáp: “Vào phòng phẫu thuật rồi, bác sĩ bảo đưa đến kịp thời.”

“Vậy là tốt rồi.”

Kiều Mạn khẽ thở dài.

“Bác sĩ Thẩm, cô không cần phải buồn thế đâu. Thay đổi vị trí rồi vẫn có thể tỏa sáng mà, không cần phải tranh giành mấy thứ này làm gì.”

Xung quanh có người xì xào bàn tán.

“Trước kia là Phó trưởng khoa, giờ đi giành một cái cẩm kỳ, trông khó coi quá.”

“Bác sĩ Kiều tính tình tốt thật.”

Hứa Đường định lao tới, bị tôi kéo lại.

Lục Nghiên Từ rốt cuộc cũng lên tiếng: “Bác sĩ Thẩm, về vị trí làm việc đi.”

Tôi nhìn anh ta.

“Viện trưởng Lục cũng cảm thấy, là tôi đang tranh công sao?”

“Tôi chỉ nhìn vào kết quả.”

“Kết quả là bệnh nhân được cứu sống, cẩm kỳ trao cho cô ta, còn tôi phải viết kiểm điểm.”

Lục Nghiên Từ nhìn tôi chằm chằm hai giây.

“Kiểm điểm vẫn phải nộp.”

Kiều Mạn đưa cẩm kỳ cho cô y tá bên cạnh, cười càng dịu dàng hơn.

“Bác sĩ Thẩm, chiều nay tôi còn ca mổ, quầy hướng dẫn bên này vất vả cho cô rồi.”

Cô ta quay người bước lên lầu, vạt áo blouse trắng lướt qua mũi giày tôi.

Hứa Đường kéo tôi vào góc khuất, hạ giọng chửi rủa.

“Cô ta giẫm cậu xuống bùn, Lục Nghiên Từ còn đưa thêm cái xẻng cho cô ta! Não tên viện trưởng này bị cửa kẹp rồi à?”

“Đừng chửi viện trưởng trong bệnh viện.”

“Tớ cứ chửi đấy, thì sao? Cùng lắm thì tớ cũng viết kiểm điểm.”

Tôi gấp đôi tờ tường trình viết dở.

“Ra khoa cấp cứu hỏi giúp tớ một câu, phim chụp trước khi mổ của ông cụ đó do ai xem.”

“Cậu vẫn còn quản à?”

“Tớ phải biết ông ấy có sống được không đã.”

Hứa Đường chằm chằm nhìn tôi.

“Thẩm Tri Hạ, cậu đã ra nông nỗi này rồi, mà vẫn còn lo cho bệnh nhân.”

Tôi đậy nắp bút lại.

“Chứ không lẽ tớ đứng ở đây để vỗ tay cho Kiều Mạn chắc?”

Buổi chiều, La Kiến Minh gọi tôi vào phòng Y vụ.

Bản tường trình của tôi nằm trên bàn, ông ta lật cũng chẳng buồn lật.

“Thẩm Tri Hạ, dạo này khiếu nại nhiều, bệnh viện chịu áp lực lớn. Trước đây cô là nòng cốt ở khoa Ngoại tim mạch, bây giờ chuyển vị trí, phải học cách điều chỉnh tâm lý đi.”

“Khiếu nại nhiều? Có vụ nào liên quan đến tôi không?”

“Thái độ làm việc.”

“Ai khiếu nại?”

La Kiến Minh gẩy nắp chén trà kêu lanh canh

“Cô hỏi kỹ thế làm gì? Bệnh viện không đổ oan cho ai đâu.”

Tôi nhìn chiếc bút máy mới tinh ở góc bàn ông ta.

Đó là thương hiệu mà Kiều Mạn thích mua để tặng người khác nhất.

“Chủ nhiệm La, phòng hồ sơ có camera, sảnh khám bệnh cũng có. Chuyện hôm nay, ai là người chặn bệnh nhân lại, ai là người gọi điện cho cấp cứu, kiểm tra một chút là ra ngay mà.”

Tay La Kiến Minh khựng lại trên nắp chén trà.

“Cô có ý gì?”

“Không có ý gì cả. Tôi viết kiểm điểm, nhưng tôi không nhận cái tội tranh công.”

Cửa bị gõ hai tiếng.

Lục Nghiên Từ đẩy cửa bước vào.

La Kiến Minh lập tức đứng dậy: “Viện trưởng.”

 

Lục Nghiên Từ cầm bản tường trình của tôi lên, lướt nhìn một cái.

“Viết xong rồi à?”

“Viết xong rồi.”

Anh ta đặt tờ giấy về chỗ cũ.

“Viết lại.”

La Kiến Minh thở phào một hơi.

Tôi hỏi: “Không đạt yêu cầu ở chỗ nào?”

“Quá ngắn.”

“Viện trưởng Lục, bản tường trình không phải là thư sám hối.”

La Kiến Minh đập bàn: “Thẩm Tri Hạ, chú ý thái độ!”

Lục Nghiên Từ nhìn tôi: “Trước năm giờ chiều nay, ba ngàn chữ.”

Tôi bật cười một tiếng.

“Có cần viết tay không?”

“Viết tay.”

Hứa Đường đứng ngoài cửa nghe thấy, suýt nữa lao vào.

Tôi lên tiếng trước: “Được.”

Bước ra khỏi phòng Y vụ, Hứa Đường kéo tôi vào lối đi thoát hiểm.

“Viết tay ba ngàn chữ? Anh ta có bệnh à?”

“Anh ta muốn làm tớ không có thời gian đi kiểm tra camera.”

Hứa Đường sững sờ.

“Vậy phải làm sao?”

Tôi tháo bảng tên xuống, nhét vào tay cô ấy.

“Cậu đi canh chừng trước cửa phòng hồ sơ giúp tớ. Nếu Kiều Mạn đi vào, quay phim lại.”

“Còn cậu?”

“Tớ đi viết.”

“Viết thật á?”

“Viết cho bọn họ xem.”

Đúng năm giờ, tôi nộp bản tường trình ba ngàn chữ đến văn phòng viện trưởng.

Lục Nghiên Từ đang xem tài liệu.

Anh ta ngẩng đầu lên: “Để đó đi.”

Tôi đặt xấp giấy lên bàn anh ta.

“Bản kiểm điểm mà Viện trưởng Lục yêu cầu đây.”

Anh ta lật mở trang đầu tiên.

Dòng thứ nhất viết: Bản tường trình về nguy cơ chậm trễ cấp cứu bệnh nhân nhồi máu cơ tim tại sảnh khám bệnh.

Từ dòng thứ hai trở đi, là toàn bộ thời gian, nhân vật, đoạn hội thoại, triệu chứng bệnh nhân, và đề xuất xử lý.

Anh ta lật đến trang cuối cùng.

Câu cuối cùng là: Nếu bệnh viện cho rằng việc nhận diện sớm bệnh nhân nguy kịch là vi phạm kỷ luật, xin vui lòng ban hành văn bản kỷ luật, tôi sẽ nộp đơn xin phúc khảo.

Tay Lục Nghiên Từ dừng lại ở mép giấy.

Tôi nói: “Ba ngàn chữ, không thiếu một chữ nào.”

Anh ta ngẩng lên nhìn tôi: “Cô nhất quyết muốn xé to chuyện này ra à?”

“Là các người coi mạng sống của con người quá nhỏ bé.”

Ngoài cửa vang lên tiếng giày cao gót.

Kiều Mạn đẩy cửa bước vào, trên tay cầm chiếc mũ phẫu thuật.

“Viện trưởng Lục, tối nay có buổi tiếp đón lãnh đạo, tôi muốn mời Bác sĩ Thẩm đi cùng. Trước đây cô ấy từng phụ trách nhiều ca hội chẩn của thành phố, sẽ quen thuộc hơn.”

Tôi nhìn cô ta.

Cô ta mỉm cười: “Đừng hiểu lầm, tôi chỉ muốn giúp cô nhanh chóng thích nghi với vị trí mới thôi.”

Lục Nghiên Từ gập bản tường trình của tôi lại.

“Bác sĩ Thẩm, bảy giờ tối, hội trường nhỏ của bệnh viện.”

Tôi hỏi: “Đến với thân phận gì?”

Kiều Mạn nhanh nhảu đáp: “Đại diện bộ phận dịch vụ khám bệnh.”

Lục Nghiên Từ nhìn tôi.

“Đến với thân phận là Thẩm Tri Hạ.”

Hội trường nhỏ chật kín người.

Ủy ban Y tế thành phố đến kiểm tra, bệnh viện tổ chức một buổi giao lưu. Băng rôn treo trên sân khấu, Kiều Mạn ngồi ở hàng ghế đầu, ngực đeo bảng tên mới, dưới ánh đèn lại càng thêm nổi bật.

Tôi bị xếp ngồi ở hàng ghế cuối cùng, trên tay vẫn cầm một xấp giấy điểm danh.

Hứa Đường đứng cạnh tôi ở cửa, sắc mặt còn khó coi hơn cả tôi.

“Cô ta bắt cậu đến đây chỉ để xem cô ta nhận thưởng.”

“Xem thì xem.”

“Cái giọng điệu này của cậu cứ như đến dự đám tang ấy.”

“Cũng gần như thế.”

Người dẫn chương trình trên sân khấu xướng tên Kiều Mạn.

“Bác sĩ Kiều Mạn đã phản ứng nhạy bén, xử lý nhanh chóng trong sự cố cấp cứu tại phòng khám hôm nay, giành được thời gian quý báu để cứu sống bệnh nhân.”

Tiếng vỗ tay vang lên.

Kiều Mạn đứng dậy, lúc đi ngang qua tôi còn cố tình dừng lại một chút.

“Bác sĩ Thẩm, điểm danh đừng để sót ai nhé.”

Tôi đưa cây bút cho một bác sĩ vừa đến muộn bên cạnh.

“Bác sĩ Kiều cứ yên tâm, tôi làm công việc trực quầy rất nghiêm túc.”

Sắc mặt cô ta sầm xuống một chút, nhưng rất nhanh đã tươi cười bước lên bục.

Lãnh đạo thành phố trao cho cô ta bằng khen.

Cô ta nhận lấy micro.

 

“Thực ra tôi chỉ làm những việc đáng phải làm thôi. Mỗi y bác sĩ của bệnh viện chúng ta đều đặt bệnh nhân lên hàng đầu. Ví dụ như Bác sĩ Thẩm đây, tuy đã được điều chuyển công tác, nhưng vẫn bám trụ tại tuyến đầu phòng khám, cung cấp sự hỗ trợ hậu cần rất tốt cho chúng tôi.”

Bốn chữ “hỗ trợ hậu cần” vừa thốt ra, dưới đài có vài người cúi đầu nén cười.

Hứa Đường nhịn không nổi: “Sao cô ta không bảo cậu báo mộng cho cô ta luôn đi?”

Tôi không đáp.

Ở cửa bỗng xuất hiện một người đàn ông mặc chiếc áo khoác cũ, trên tay nắm chặt tờ giấy xét nghiệm nhàu nhĩ.

“Bác sĩ Thẩm có ở đây không?”

Tôi bước tới: “Là tôi.”

Anh ta nhìn thấy tôi, mắt sáng rực lên.

“Bố tôi tỉnh rồi! Ông dặn tôi nhất định phải đến cảm ơn cô. Lúc nãy tôi hỏi y tá phòng cấp cứu, cô ấy bảo chính cô là người đã chặn bố con tôi lại, còn mắng chúng tôi không được xếp hàng nữa.”

Tiếng vỗ tay trong hội trường im bặt quá nửa.

Kiều Mạn đứng trên bục, micro vẫn cầm trong tay.

Người đàn ông chen lên phía trước, dúi vào tay tôi một túi táo.

“Nhà tôi không có tiền mua cẩm kỳ, chỗ táo này là mẹ tôi bảo tôi mang đến. Ai cứu bố tôi, chúng tôi không thể cảm ơn nhầm người được.”

Dưới khán đài, người ta bắt đầu xì xào bàn tán.

La Kiến Minh từ bên hông bước ra, hạ giọng quát: “Ai cho anh vào đây? Ra ngoài ngay.”

Người đàn ông cuống lên: “Tôi tìm bác sĩ cứu mạng bố tôi, dựa vào đâu mà bắt tôi ra ngoài?”

Kiều Mạn siết chặt micro: “Có lẽ người nhà bệnh nhân này không rõ quy trình, lúc đó chính tôi là người liên hệ với khoa cấp cứu.”

Người đàn ông đập tờ giấy xét nghiệm lên bàn.

“Y tá phòng cấp cứu nói rồi, điện thoại là cô gọi, nhưng người cản chúng tôi lại là Bác sĩ Thẩm. Lúc cô gọi điện thoại, bố tôi đã được đẩy vào phòng mổ rồi!”

Mặt Kiều Mạn hơi biến sắc.

Cô ta nhìn về phía Lục Nghiên Từ.

Lục Nghiên Từ ngồi ở hàng ghế đầu, không nói giúp cô ta lời nào.

Vị lãnh đạo thành phố hỏi: “Viện trưởng Lục, chuyện này là sao?”

Lục Nghiên Từ đứng dậy, bước lên bục.

“Sự việc hôm nay, bệnh viện sẽ tiến hành xác minh lại. Việc biểu dương tạm thời hoãn.”

Kiều Mạn thốt lên: “Viện trưởng Lục!”

Tấm bằng khen bị người dẫn chương trình thu lại.

Hứa Đường thì thầm bên tai tôi: “Thoải mái hơn chút nào chưa?”

Tôi nhìn Kiều Mạn trên bục.

Cô ta không sợ bị thu lại bằng khen, cô ta sợ mọi người lần đầu tiên phát hiện ra, những lời cô ta nói có sơ hở.

Sau buổi họp, La Kiến Minh chặn đường tôi ở hành lang.

“Thẩm Tri Hạ, cô cố tình xúi người nhà đến phá rối phải không?”

Tôi vẫn ôm túi táo trong lòng.

“Chủ nhiệm La, từ quầy hướng dẫn đến hội trường này, tôi chưa rời khỏi tầm mắt các người nửa bước.”

“Bớt làm bộ ngây thơ đi.”

“Ngây thơ thì không dám nhận, nhưng trong sạch thì tôi dám.”

La Kiến Minh tức đến rung cả thịt trên mặt.

Kiều Mạn bước tới, giọng đè rất thấp.

“Thẩm Tri Hạ, một quả táo thì chứng minh được cái gì? Cô nghĩ làm vậy là có thể về lại Ngoại tim mạch sao?”

Tôi nói: “Ít nhất thì nó chứng minh, quả táo này còn sạch sẽ hơn cái bằng khen của cô.”

Mặt cô ta tái mét.

Lục Nghiên Từ bước ra từ  hội trường, dừng lại trước mặt chúng tôi.

“Bác sĩ Thẩm, từ ngày mai, cô xuống phòng hồ sơ bệnh án sắp xếp lại tài liệu cũ.”

Hứa Đường bùng nổ: “Lại chuyển? Cô ấy hôm nay vừa chứng minh mình không sai mà!”

Lục Nghiên Từ nói: “Sắp xếp của bệnh viện.”

Tôi hỏi: “Vẫn là luân chuyển công tác à?”

“Phải.”

“Luân chuyển đến phòng hồ sơ rồi, bước tiếp theo có phải là luân chuyển xuống nhà xác không?”