Bảy Năm Làm Dâu, Đổi Lại Một Chữ Vô Ơn

“Mẹ bảo chị dâu đi đi. Năm xưa mẹ chăm chị ấy ở cữ bốn mươi ngày, chị ấy cũng nên trả lại phần tình nghĩa này.”

Điện thoại bị cúp.

Lâm Kiến Quốc nhìn tôi như nhìn một người xa lạ.

“Em điên rồi à?”

“Em tỉnh táo lắm.”

Anh chộp lấy áo khoác.

“Em không đi thì anh đi!”

“Anh đi cũng được, nhưng nghĩ cho rõ. Anh xin nghỉ một ngày bị trừ hai trăm, chăm ít nhất nửa tháng là mất ba nghìn. Tháng sau tiền thuê nhà, điện nước và tiền sữa của con, anh lấy gì trả?”

Tay anh dừng trên tay nắm cửa.

“Anh cả sống trong căn hộ bốn phòng ngủ hai phòng khách, chị dâu ở nhà toàn thời gian, nhà còn thuê người giúp việc. Ba người nhà mình chen trong căn nhà thuê năm mươi mét vuông, anh thấy ai nên đi?”

Lâm Kiến Quốc không nói gì, đóng sầm cửa bỏ đi.

Tôi biết anh đến bệnh viện.

Cũng biết chuyện này chưa xong.

Quả nhiên, sáng sớm hôm sau, anh cả Lâm Kiến Quân gọi điện tới.

“Em dâu à, tính mẹ thế nào em cũng biết. Bà đã nhất quyết chọn em, em coi như giúp một tay đi.”

“Anh cả, em không giúp được.”

“Sao lại không giúp được? Em cũng có đi làm đâu, ở nhà rảnh rỗi cũng…”

“Em ở nhà trông con, không gọi là rảnh.”

“Cái đó… Đại Tráng cũng do một mình chị dâu em nuôi lớn mà. Phụ nữ trông con vốn là chuyện đương nhiên…”

“Đại Tráng là mẹ giúp nuôi lớn. Chị dâu ngay cả sữa đêm cũng chưa từng cho con bú. Việc này anh còn rõ hơn em.”

Đầu dây bên kia im lặng.

“Anh cả, có một câu em vẫn chưa từng nói. Bảy năm nay, tất cả sự tốt đẹp của mẹ đều dành cho nhà anh. Giúp trông con, giúp sửa nhà, lì xì Tết con nhà anh hai nghìn, con gái nhà em hai trăm. Không phải em bất hiếu, nhưng hiếu thuận cũng phải xem tình nghĩa có thông hay không.”

Giọng Lâm Kiến Quân thay đổi.

“Em dâu, em đang ghi thù đấy à.”

“Không phải ghi thù, là ghi sổ.”

Tôi cúp máy.

Buổi chiều, tin nhắn WeChat của chị dâu Triệu Mẫn hiện lên.

“Chu Tư Ninh, cô có bệnh à? Mẹ chồng gãy chân mà cô không đi chăm, muốn để người ngoài cười vào mặt sao?”

Tôi gõ mấy chữ gửi lại.

“Năm xưa tôi ở cữ chị đang làm gì? Nghỉ dưỡng ở Tam Á. Ảnh trong vòng bạn bè của chị tôi vẫn còn lưu, có cần tôi gửi vào nhóm gia đình cho mọi người xem không?”

Bên kia rất lâu không trả lời.

Mười phút sau mới gửi thêm một tin.

“Cô cứ chờ đấy.”

Chờ thì chờ.

Buổi tối Lâm Kiến Quốc trở về, sắc mặt rất khó coi.

“Mẹ anh nói rồi, em không đi thì sau này đừng bước vào cửa nhà họ Lâm nữa.”

Tôi đang đút cơm cho con gái. Con bé hai tuổi rưỡi, trong tay cầm chiếc thìa nhựa, mặt dính đầy hạt cơm.

“Được.”

“Em nói gì?”

“Em nói được, không vào thì không vào.”

Lâm Kiến Quốc ngây người.

“Em có biết mình đang nói gì không?”

“Em biết. Bảy năm nay em đã bước vào cửa nhà họ Lâm lúc nào? Tết sang chúc Tết, mẹ anh bắt em rửa bát trong bếp, chị dâu ngồi phòng khách cắn hạt dưa xem tivi. Trung thu mang bánh sang, mẹ anh nhận bánh rồi nói đặt đó đi, đến cửa phòng khách cũng không cho em bước vào. Cánh cửa nhà họ Lâm mà anh nói, vốn dĩ em chưa từng thật sự bước qua.”

Lâm Kiến Quốc đứng đó, rất lâu không nói được lời nào.

Con gái bỗng gọi “mẹ”, giơ chiếc thìa nhỏ về phía miệng tôi.

Trên thìa dính hai hạt cơm, đã hơi nguội.

Tôi há miệng ăn.

“Cảm ơn con yêu.”

Đó là câu ấm áp nhất tôi nghe được hôm nay.

Ngày hôm sau tôi đến trường mẫu giáo của con gái đóng học phí học kỳ tới.

Ba nghìn sáu.

Lúc tôi đứng trước quầy thu phí đếm tiền, điện thoại rung lên.

Trong nhóm gia đình, mẹ chồng gửi một đoạn ghi âm.

Tôi bấm nghe.

Đọc tiếp tại đây: https://tinhvan.site/qka-bay-nam-lam-dau-doi-lai-mot-chu-vo-on/chuong-3